EL AMOR
EN TI LA TIERRA

PEQUENA

rosa,

rosa pequefia,

a veces,

diminuta y desnuda,

parece

gue en una mano mia

cabes,

gue asi voy a cerrarte

y a llevarte a mi boca,

pero

de pronto

mis pies tocan tus pies y mi boca tus labios,
has crecido,

suben tus hombros como dos colinas,

tus pechos se pasean por mi pecho,

mi brazo alcanza apenas a rodear la delgada
linea de luna nueva que tiene tu cintura:

en el amor como agua de mar te has desatado:
mido apenas los ojos mas extensos del cielo
y me inclino a tu boca para besar la tierra.

>> Escuche a Neruda recitar "En ti la tierra”.
Para oir el archivo necesita la aplicacion RealPlayer, si no la tiene bajela aqui

EL VIENTO EN LA ISLA

EL viento es un caballo:
dyelo como corre
por el mar, por el cielo.

Quiere llevarme: escucha
cémo recorre el mundo
para llevarme lejos.

Escondeme en tus brazos
por esta noche sola,
mientras la lluvia rompe
contra el mar vy la tierra
su boca innumerable.

Escucha cémo el viento
me llama galopando
para llevarme lejos.

Con tu frente en mi frente,
con tu boca en mi boca,
atados nuestros cuerpos
al amor que nos quema,
deja que el viento pase
sin que pueda llevarme.

Deja que el viento corra
coronado de espuma,

que me llame y me busque
galopando en la sombra,
mientras yo, sumergido
bajo tus grandes ojos,



por esta noche sola
descansaré, amor mio.

>> Escuche a Neruda recitar "El viento en la isla”.
Para oir el archivo necesita la aplicacién RealPlayer, si no la tiene bajela agui

BELLA

BELLA,

como en la piedra fresca

del manantial, el agua

abre un ancho relampago de espuma,
asi es la sonrisa en tu rostro,

bella.

Bella,

de finas manos y delgados pies
como un caballito de plata,
andando, flor del mundo,

asi te veo,

bella.

Bella,

con un nido de cobre enmarafado
en tu cabeza, un nido

color de miel sombria

donde mi corazoén arde y reposa,
bella.

Bella,

no te caben los ojos en la cara,
no te caben los ojos en la tierra.
Hay paises, hay rios

en tus ojos,

mi patria esta en tus 0jos,

yo camino por ellos,

ellos dan luz al mundo

por donde yo camino,

bella.

Bella,

tus senos son como dos panes hechos
de tierra cereal y luna de oro,

bella.

Bella,

tu cintura

la hizo mi brazo como un rio cuando
pas6 mil afios por tu dulce cuerpo,
bella.

Bella,

no hay nada como tus caderas,
tal vez la tierra tiene

en algun sitio oculto

la curva y el aroma de tu cuerpo,
tal vez en algun sitio,

bella.

Bella, mi bella,

tu voz, tu piel, tus ufias
bella, mi bella,

tu ser, tu luz, tu sombra,



bella,

todo eso es mio, bella,
todo eso es mio, mia,
cuando andas o reposas,
cuando cantas o duermes,
cuando sufres o suefas,
siempre,

cuando estas cerca o lejos,
siempre,

eres mia, mi bella,
siempre.

LA TIERRA

LA tierra verde se ha entregado
a todo lo amarillo, oro, cosechas,
terrones, hojas, grano,

pero cuando el otofio se levanta
con su estandarte extenso

eres tu la que veo,

es para mi tu cabellera

la que reparte las espigas.

Veo los monumentos

de antigua piedra rota,
pero si toco

la cicatriz de piedra

tu cuerpo me responde,
mis dedos reconocen

de pronto, estremecidos,
tu caliente dulzura.

Entre los héroes paso
recién condecorados
por la tierra 'y la pélvora
y detras de ellos, muda,
con tus pequenos pasos,
eres o no eres?

Ayer, cuando sacaron
de raiz, para verlo,

el viejo arbol enano,
te vi salir mirandorne
desde las torturadas
y sedientas raices.

Y cuando viene el suefio
a extenderme y llevarme
a mi propio silencio

hay un gran viento blanco
que derriba mi suefio

y caen de él las hojas,
caen como cuchillos
sobre mi desangrandome.

Y cada herida tiene
la forma de tu boca

SI TU ME OLVIDAS



QUIERO que sepas
una cosa.

Ta sabes cémo es esto:

si miro

la luna de cristal, la rama roja

del lento otofio en mi ventana,

si toco

junto al fuego

la impalpable ceniza

o el arrugado cuerpo de la lefia,

todo me lleva a ti,

como si todo lo que existe,

aromas, luz, metales,

fueran pequefios barcos que navegan
hacia las islas tuyas que me aguardan.

Ahora bien,
si poco a poco dejas de quererme
dejaré de quererte poco a poco.

Si de pronto

me olvidas

no me busques,

que ya te habré olvidado.

Si consideras largo y loco
el viento de banderas
que pasa por mi vida

y te decides

a dejarme a la orilla

del corazén en que tengo raices,
piensa

que en ese dia,

a esa hora

levantaré los brazos

y saldran mis raices

a buscar otra tierra.

Pero

si cada dia,

cada hora

sientes que a mi estas destinada
con dulzura implacable.

Si cada dia sube

una flor a tus labios a buscarme,

ay amor mio, ay mia,

en mi todo ese fuego se repite,

en mi nada se apaga ni se olvida,

mi amor se nutre de tu amor, amada,
y mientras vivas estara en tus brazos
sin salir de los mios.

LAS VIDAS
EL MONTE Y EL RIO

EN mi patria hay un monte.
En mi patria hay un rio.



Ven conmigo.

La noche al monte sube.
El hambre baja al rio.

Ven conmigo.

Quiénes son los que sufren?
No sé, pero son mios.

Ven conmigo.

No sé, pero me llaman
y me dicen "Sufrimos".

Ven conmigo.

Y me dicen: "Tu pueblo,
tu pueblo desdichado,
entre el monte y el rio,

con hambre y con dolores,
no quiere luchar solo,
te esta esperando, amigo".

Oh t0, la que yo amo,
pequefia, grano rojo
de trigo,

sera dura la lucha,

la vida seréa dura,

pero vendras conmigo.

>> Escuche a Neruda recitar "El monte v el rio".
Para oir el archivo necesita la aplicacion RealPlayer, si no la tiene bajela aqui

PEQUENA AMERICA

CUANDO miro la forma

de América en el mapa,

amor, a ti te veo:

las alturas del cobre en tu cabeza,
tus pechos, trigo y nieve,

tu cintura delgada,

veloces rios que palpitan, dulces
colinas y praderas

y en el frio del sur tus pies terminan
su geografia de oro duplicado.

Amor, cuando te toco

no sélo han recorrido

mis manos tu delicia,

sino ramas y tierra, frutas y agua,
la primavera que amo,

la luna del desierto, el pecho

de la paloma salvaje,

la suavidad de las piedras gastadas
por las aguas del mar o de los rios
y la espesura roja

del matorral en donde

la sed y el hambre acechan.



Y asi mi patria extensa me recibe,
pequefia América, en tu cuerpo.

Aun mas, cuando te veo recostada

veo en tu piel, en tu color de avena,

la nacionalidad de mi carifio.

Porque desde tus hombros

el cortador de cafia

de Cuba abrasadora

me mira, lleno de sudor oscuro,

y desde tu garganta

pescadores que tiemblan

en las hiumedas casas de la orilla

me cantan su secreto.

Y asi a lo largo de tu cuerpo,

pequefia América adorada,

las tierras y los pueblos

interrumpen mis besos

y tu belleza entonces

no sélo enciende el fuego

gue arde sin consumirse entre nosotros,
sino que con tu amor me esta llamando
y a través de tu vida

me esta dando la vida que me falta

y al sabor de tu amor se agrega el barro,
el beso de la tierra que me aguarda.

ODA'Y GERMINACIONES
1l

MI MUCHACHA salvaje, hemos tenido
que recobrar el tiempo

y marchar hacia atrés, en la distancia
de nuestras vidas, beso a beso,
recogiendo de un sitio lo que dimos
sin alegria, descubriendo en otro

el camino secreto

que iba acercando tus pies a los mios,
y asi bajo mi boca

vuelves a ver la planta insatisfecha

de tu vida alargando sus raices

hacia mi corazén que te esperaba.

Y una a una las noches

entre nuestras ciudades separadas

se agregan a la noche que nos une.
La luz de cada dia,

su llama o su reposo

nos entregan, sacandolos del tiempo,
y asi se desentierra

en la sombra o la luz nuestro tesoro,

y asi besan la vida nuestros besos:
todo el amor en nuestro amor se encierra:
toda la sed termina en nuestro abrazo.
Agui estamos al fin frente a frente,
nos hemos encontrado,

no hemos perdido nada.



Nos hemos recorrido labio a labio,

hemos cambiado mil veces

entre nosotros la muerte y la vida,

todo lo que traiamos

como muertas medallas

lo echamos al fondo del mar,

todo lo que aprendimos

no nos sirvié de nada:

comenzamos de nuevo,

terminamos de nuevo

muerte y vida.

Y aqui sobrevivimos,

puros, con la pureza gue nosotros creamos,
mas anchos que la tierra que no pudo extraviarnos,
eternos como el fuego que ardera

cuanto dure la vida.

VI

Y PORQUE Amor combate

no sélo en su quemante agricultura,
sino en la boca de hombres y mujeres,
terminaré saliéndole al camino

a los que entre mi pecho y tu fragancia
quieran interponer su planta oscura.
De mi nada mas malo

te dirdn, amor mio,

de lo que yo te dije.

Yo vivi en las praderas

antes de conocerte

Yy No esperé el amor sino que estuve
acechando y salté sobre larosa.

Qué mas pueden decirte?

No soy bueno ni malo sino un hombre,
y agregaran entonces el peligro

de mi vida, que conoces

y que con tu pasién has compartido.

Y bien, este peligro

es peligro de amor, de amor completo
hacia toda la vida,

hacia todas las vidas,

y si este amor nos trae

la muerte o las prisiones,

yo estoy seguro que tus grandes 0jos,
como cuando los beso

se cerraran entonces con orgullo,

en doble orgullo, amor,

con tu orgullo y el mio.

Pero hacia mis orejas vendran antes
a socavar la torre

del amor dulce y duro que nos liga,

y me diran: -"Aquella

que ti amas,

no es mujer para ti,

por qué la quieres? Creo

que podrias hallar una mas bella,

mas seria, mas profunda,

mas otra, ti me entiendes, mirala qué ligera,
y qué cabeza tiene,



y mirala cémo se viste

y etcétera y etcétera."

Y yo en estas lineas digo:

asi te quiero, amor,

amor, asi te amo,

asi corno te vistes

y como se levanta

tu cabellera'y como

tu boca se sonrie,

ligera como el agua

del manantial sobre las piedras puras,
asi te quiero, amada.

Al pan yo no le pido que me ensefie
sino que no me falte

durante cada dia de la vida.

Yo no sé nada de la luz, de donde
viene ni donde va,

yo s6lo quiero que la luz alumbre,

yo no pido a la noche

explicaciones,

yo la espero y me envuelve,

y asi ta, pany luz

y sombra eres.

Has venido a mi vida

con lo que tu traias,

hecha

de luz y pan y sombra te esperaba,

y asi te necesito,

asi te amo,

y a cuantos quieran escuchar mafiana
lo que no les diré, que aqui lo lean,

y retrocedan hoy porque es temprano
para estos argumentos.

Mafiana sélo les daremos

una hoja del arbol de nuestro amor, una hoja
que caerd sobre la tierra

como si la hubieran hecho nuestros labios,
como un beso que cae

desde nuestras alturas invencibles
para mostrar el fuego y la ternura

de un amor verdadero.

EPITALAMIO

RECUERDAS cuando

en invierno

llegamos a la isla?

El mar hacia nosotros levantaba
una copa de frio.

En las paredes las enredaderas
susurraban dejando

caer hojas oscuras

a nuestro paso.

Ta eras también una pequefia hoja
que temblaba en mi pecho.

El viento de la vida alli te puso.
En un principio no te vi: no supe
que ibas andando conmigo,



hasta que tus raices

horadaron mi pecho,

se unieron a los hilos de mi sangre,
hablaron por mi boca,

florecieron conmigo.

Asi fue tu presencia inadvertida,
hoja o rama invisible

y se pobl6 de pronto

mi corazoén de frutos y sonidos.
Habitaste la casa

gue te esperaba oscura

y encendiste las lamparas entonces.
Recuerdas, amor mio,

nuestros primeros pasos en laisla:
las piedras grises nos reconocieron,
las rachas de la lluvia,

los gritos del viento en la sombra.
Pero fue el fuego

nuestro Unico amigo,

junto a él apretamos

el dulce amor de invierno

a cuatro brazos.

El fuego vio crecer nuestro beso desnudo
hasta tocar estrellas escondidas,

y vio nacer y morir el dolor

como una espada rota

contra el amor invencible.
Recuerdas,

oh dormida en mi sombra,

cémo de ti crecia

el suefio,

de tu pecho desnudo

abierto con sus cupulas gemelas
hacia el mar, hacia el viento de la isla
y cOmo yo en tu suefio navegaba
libre, en el mar y en el viento

atado y sumergido sin embargo

al volumen azul de tu dulzura.

O dulce, dulce mia,

cambio la primavera

los muros de la isla.

Aparecio una flor como una gota

de sangre anaranjada,

y luego descargaron los colores
todo su peso puro.

El mar reconquisté su transparencia,
la noche en el cielo

destaco sus racimos

y ya todas las cosas susurraron
nuestro nombre de amor, piedra por piedra
dijeron nuestro nombre y nuestro beso.
Laisla de piedray musgo

resono en el secreto de sus grutas
como en tu boca el canto,

y la flor que nacia

entre los intersticios de la piedra
con su secreta silaba

dijo al pasar tu nombre

de planta abrasadora,

y la escarpada roca levantada



como el muro del mundo

reconocié mi canto, bienamada,

y todas las cosas dijeron

tu amor, mi amor, amada,

porque la tierra, el tiempo,el mar, la isla,
la vida, la marea,

el germen que entreabre

sus labios en la tierra,

la flor devoradora,

el movimiento de la primavera,
todo nos reconoce.

Nuestro amor ha nacido

fuera de las paredes,

en el viento,

en la noche,

en latierra,

y por eso la arcilla y la corola,

el barro y las raices

saben como te llamas,

y saben que mi boca

se junté con la tuya

porque en la tierra nos sembraron juntos
sin que so6lo nosotros lo supiéramos
y que crecemos juntos

y florecemos juntos

y por eso

cuando pasamos,

tu nombre esta en los pétalos

de la rosa que crece en la piedra,
mi nombre esta en las grutas.

Ellos todo lo saben,

no tenemos secretos,

hemos crecido juntos

pero no lo sabiamos.

El mar conoce nuestro amor, las piedras
de la altura rocosa

saben que nuestros besos florecieron
con pureza infinita,

como en sus intersticios una boca
escarlata amanece:

asi conocen nuestro amor y el beso
gue reunen tu boca y la mia

en una flor eterna.

Amor mio,

la primavera dulce,

flor y mar, nos rodean.

No la cambiamos

por nuestro invierno,

cuando el viento

comenzé a descifrar tu nombre

que hoy en todas las horas repite,
cuando

las hojas no sabian

gue tu eras una hoja,

cuando

las raices

no sabian que tu me buscabas

en mi pecho.

Amor, amor,

la primavera



nos ofrece el cielo,

pero la tierra oscura

es nuestro nombre,

nuestro amor pertenece
atodo el tiempo vy la tierra.
Amandonos, mi brazo

bajo tu cuello de arena,
esperaremos

cémo cambia la tierra y el tiempo
en laisla,

cémo caen las hojas

de las enredaderas taciturnas,
cémo se va el otofio

por la ventana rota.

Pero nosotros

vamos a esperar

a nuestro amigo,

a nuestro amigo de 0jos rojos,
el fuego,

cuando de nuevo el viento
sacuda las fronteras de la isla
y desconozca el nombre

de todos,

el invierno

nos buscara, amor mio,
siempre,

nos buscara, porque lo conocemos,
porque no lo tememos,
porque tenemos

con nosotros

el fuego

para siempre.

Tenemos

la tierra con nosotros

para siempre,

la primavera con nosotros
para siempre,

y cuando se desprenda

de las enredaderas

una hoja

td sabes, amor mio,

gué nombre viene escrito

en esa hoja,

un nombre que es el tuyo y es el mio,
nuestro nombre de amor, un solo
ser, la flecha

que atraveso el invierno,

el amor invencible,

el fuego de los dias,

una hoja

gue me cayo en el pecho,
una hoja del arbol

de la vida

gue hizo nido y canto,

gue echd raices,

que dio flores y frutos.

Y asi ves, amor mio,

cémo marcho

por laisla,

por el mundo,



seguro en medio de la primavera,
loco de luz en el frio,

andando tranquilo en el fuego,
levantando tu peso

de pétalo en mis brazos,

como si nunca hubiera caminado
sino contigo, alma mia,

como si no supiera caminar

sino contigo,

como si no supiera cantar

sino cuando ti cantas.

LA CARTA EN EL CAMINO

ADIOS, pero conmigo

serds, iras adentro

de una gota de sangre que circule en mis venas
o fuera, beso que me abrasa el rostro
o cinturén de fuego en mi cintura.
Dulce mia, recibe

el gran amor que salié de mi vida

Yy que en ti no encontraba territorio
como el explorador perdido

en las islas del pan y de la miel.

Yo te encontré después

de la tormenta,

la lluvia lavo el aire

y en el agua

tus dulces pies brillaron como peces.

Adorada, me voy a mis combates.

Arafiaré la tierra para hacerte una cueva
y alli tu Capitan

te esperara con flores en el lecho.
No pienses mas, mi dulce,

en el tormento

gue paso entre nosotros

como un rayo de fésforo

dejandonos tal vez su quemadura.
La paz lleg6 también porque regreso.
a luchar a mi tierra,

y como tengo el corazén completo
con la parte de sangre que me diste
para siempre,

y como

llevo

las manos llenas de tu ser desnudo,
mirame,

mirame,

mirame por el mar, que voy radiante,
mirame por la noche que navego,

y mar y noche son los ojos tuyos.

No he salido de ti cuando me alejo.
Ahora voy a contarte:

mi tierra sera tuya,

YO voy a conquistarla,

no soélo para dartela,



sino que para todos,

para todo mi pueblo.

Saldra el ladrén de su torre algun dia.
Y el invasor sera expulsado.

Todos los frutos de la vida

creceran en mis manos
acostumbrados antes a la polvora.

Y sabré acariciar las nuevas flores
porque ti me ensefaste la ternura.
Dulce mia, adorada,

vendras conmigo a luchar cuerpo a cuerpo
porque en mi corazon viven tus besos
como banderas rojas,

y Si caigo, no sélo

me cubrira la tierra

sino este gran amor que me trajiste

y que vivio circulando en mi sangre.
Vendras conmigo,

en esa hora te espero,

en esa hora y en todas las horas,

en todas las horas te espero.

Y cuando venga la tristeza que odio

a golpear a tu puerta,

dile que yo te espero

y cuando la soledad quiera que cambies
la sortija en que esta mi nombre escrito,
dile a la soledad que hable conmigo,
gue yo debi marcharme

porque soy un soldado,

y que alli donde estoy,

bajo la lluvia o bajo

el fuego,

amor mio, te espero,

te espero en el desierto mas duro

y junto al limonero florecido:

en todas partes donde esté la vida,
donde la primavera esta naciendo,
amor mio, te espero.

Cuando te digan "Ese hombre

no te quiere", recuerda

gue mis pies estan solos en esa noche, y buscan
los dulces y pequefios pies que adoro.
Amor, cuando te digan

que te olvidé, y aun cuando

sea yo quien lo dice,

cuando yo te lo diga,

no me creas,

quién y como podrian

cortarte de mi pecho

y quién recibiria

mi sangre

cuando hacia ti me fuera desangrando?
Pero tampoco puedo

olvidar a mi pueblo.

Voy a luchar en cada calle,

detras de cada piedra.

Tu amor también me ayuda:

es una flor cerrada

que cada vez me llena con su aroma



y que se abre de pronto
dentro de mi como una gran estrella.

Amor mio, es de noche.

El agua negra, el mundo

dormido, me rodean.

Vendra luego la aurora

y yo mientras tanto te escribo

para decirte: "Te amo".

Para decirte "Te amo", cuida,

limpia, levanta,

defiende

nuestro amor, alma mia.

Yo te lo dejo como si dejara

un pufiado de tierra con semillas.

De nuestro amor naceran vidas.

En nuestro amor beberan agua.

Tal vez llegara un dia

en que un hombre

y una mujer, iguales

a nosotros,

tocaran este amor, y aln tendré fuerza
para quemar las manos que lo toquen.
Quiénes fuimos? Qué importa?
Tocaran este fuego

y el fuego, dulce mia, dira tu simple nombre
y el mio, el nombre

que ta sola supiste porque tu sola
sobre la tierra sabes

quién soy, y porque nadie me conocié como una,
como una sola de tus manos,

porque nadie

supo como, ni cuando

mi corazoén estuvo ardiendo:

tan solo

tus grandes ojos pardos lo supieron,
tu ancha boca,

tu piel, tus pechos,

tu vientre, tus entrafias

y el alma tuya que yo desperté

para que se quedara

cantando hasta el fin de la vida.

Amor, te espero.
Adids, amor, te espero.
Amor, amor, te espero.

Y asi esta carta se termina

sin ninguna tristeza:

estan firmes mis pies sobre la tierra,

mi mano escribe esta carta en el camino,
y en medio de la vida estaré

siempre

junto al amigo, frente al enemigo,

con tu nombre en la boca

y un beso que jamas

se apart6 de la tuya.



>> Escuche a Neruda recitar "La carta en el camino”.
Para oir el archivo necesita la aplicacion RealPlayer, si no la tiene bajela aqui




